12(第1/2 页)

第二天醒来的时候，我一个人躺在床上，身上换了新的衣服，身下是新的床单和枕套。好不容易爬起来，一站到地上，两腿就不住打颤，我走路的样子从没有一刻和现在一样像个瘸子。

我头痛，而且耳朵里嗡嗡不止。

去年还是前年，我因为喝了太多酒被送进医院。我周围躺着的全部都是一些穷困潦倒、日薄西山的家伙，连磨损得最厉害的纺织机也发不出那样可怕的求援声。他们总是想活却活不成，我就不一样。我老觉得奇怪，都已经躺在病床上了，竟然还没有死掉。

我的左手边躺着一个老牧师，他生的是肺病，和我们只有一张帘子隔着，就好像他在忏悔室的那一头，我们在这一头。有很多人用细弱蚊呐的声音向他告解，作为距离他们最近的人，我自觉用头蒙住脸，并且说：“我耳鸣。”

你永远不知道帘子背后的神父醒着还是睡着，毕竟他们总是听多于说。但是那天，他难得开口，对我说：“你要用心聆听。”

“什么？”

“主……对你的劝解，”他吃力地说，“必然有所征兆……或许正蕴含其中。”

我说，哦。我没说的是我不信教，而且，要是真是这样的话，我宁愿他不要再劝解我了。我这辈子最受不了聒噪。

第二天我就痊愈出院了，听说就在那一周的礼拜日，老牧师死了。这时候我才恍然感到虚无缥缈中也许真有一个神存在着，他不惜在休息日自愿加班，也要把仆人带回去。

我挪到浴室，脱了衣服，又端详了一会儿镜中的自己，发现眼皮比平常更厚，凌乱的胡茬让整张脸看起来脏兮兮的，好像彻底绝望了的一个倒霉鬼。

我开始洗澡。我试着清洗里面，手指在外面摸来摸去，不敢插进去。它肿了。非常小的一个洞，很难想象为什么那东西能塞进去。

万一流血了呢？如果有东西留在里面，会不会出什么问题？要是闹到医院去就太难看了。不过，我感觉我好像也并不是不干净。事实上，我脱衣服的时候还闻到了我身上香皂的味道，也许昨晚，布彻尔……唉，今天不想提他。

从浴室里出来后，我坐在餐桌前，桌上像往常一样摆着面包、鸡蛋，果酱和一杯牛奶。该死的体贴。

吃过早饭后，我来到阳台，看着地面上的麻袋，陷入一阵沉默。我把它拖出来，一路走过客厅，打开门，看见地毯的一角夹着一张纸条，上面用很潦草的字写着：“大半夜又哭又叫的是在干什么？真心

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！